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entretien avec une
militante antispéciste et
anarchiste brésilienne

Sandra est  une militante  anarchiste,  écolo et  antispé  ;  elle  est  aussi  cuisinière
végane. Elle vient du Nord-Est du Brésil, plus précisément de la ville de Natal. Ça fait
20 ans qu'elle en est partie, et elle a vécue et milité un peu partout avant qu'on se
rencontre,  en  France  dans  le  cadre  de  la  lutte  pour  les  jardins  d'Aubervilliers
(menacés de destruction par la construction d'une piscine olympique). Elle retourne
souvent  au Brésil  pour  participer  aux luttes  antispécistes,  notamment  au sein  de
l'UVA  (Union  Végane  d'Activisme),  qui  regroupe  différentes  associations,  partis  et
groupes autonomes en lutte vers une direction politique commune : le « véganisme
populaire ». On a eu l'occasion de réaliser un entretien avec elle, que l'on a décidé de
retranscrire – après quelques coupes – pour en faire cette brochure.

Bonne lecture !

Éditions  Cafarnaüm  :  Salut  Sandra  !  Est-ce  que  tu  peux,  pour  commencer,  nous
raconter ton expérience de militantisme végane au Brésil et les liens que ce militantisme
entretient  avec  d'autres  mouvements  sociaux ?  Est-ce  qu’on peut  dire  que le  véganisme
populaire est, dans le contexte brésilien, un mouvement social ?

Sandra : Ça fait 15 ans que je suis végane, et, en 15 ans, le mouvement antispéciste
s’est  complètement  transformé  au  Brésil.  Au  début,  il  se  limitait  seulement  aux
milieux punks, anars, straight edge : c’était assez restreint. Ça fait plaisir de voir à quel
point  ça  a  pris  de  l’ampleur  et  comment  l'antispécisme  s’articule  avec  d’autres
mouvements, mais c’est assez récent : ça a commencé il y a 5 ans à peu près. On a
inventé le terme « véganisme populaire » au Brésil parce qu’on ne se sentait pas du
tout représenté.es par le véganisme  mainstream,  qu’on voyait  aux États-Unis et  en
Europe  surtout,  et  qui  était  un  véganisme  porté  par  des  ONG,  ou  par  quelques
personnes assez connues.
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Dans les années 1990, le mouvement végane était assez petit et assez radical, mais
il s'est complètement dépolitisé dans les années 2000 : il est devenu un lifestyle1. On ne
se retrouvait  pas du tout là-dedans.  On a commencé à se  demander comment on
pourrait appeler ça, on s’est même posé la question d’arrêter de se dire véganes, parce
qu’on se demandait si c’était pas un truc d’occidentaux.ales, de blanc.hes, si ça faisait
sens dans le contexte brésilien. De toutes façons, on a toujours mangé très végétal ici ;
est-ce  qu’on  avait  besoin  de  cette  étiquette  pour  dire  qu’on  ne  voulait  pas
d’exploitation animale à table ?

Au Brésil, le mouvement des paysan.nes sans terres [MST, Mouvement des Sans
Terres.] défend une réforme agraire populaire, qui reviendrait à partager les terres de
manière équitable, et c’est de ça qu’on s’est inspiré.es2. Pour le MST, cette réforme-là
doit être portée par le peuple, d’où le terme « populaire ». On s’est dit que c’était ça, le
modèle du mouvement végane qu’on voulait construire ici : un mouvement porté par
le  peuple.  Évidemment,  l’horizon  politique  du  mouvement  végane,  c’est
l’émancipation animale,  mais  comme les  animaux non-humain.es  ne peuvent pas
porter cette lutte, c’est à nous de la porter, et il faut que ça vienne du peuple : c’est pas
les ONG ou les entreprises qui doivent décider ça d’en-haut.

À partir de ce moment-là, le mouvement végane au Brésil a commencé à devenir
un  mouvement  social :  à  partir  du  moment  où  on  s’est  aussi  posé.es  comme
anticapitalistes,  parce  que  l’exploitation  animale  est  aussi  un  des  piliers  du
capitalisme, on a pu nouer des alliances avec d’autres mouvements sociaux, et on a
commencé à être reconnu.es comme tel, parce que jusque-là c’était vraiment un truc
de bourgeois de São Paulo et de Rio qui avaient les moyens de s’acheter des produits
importés, des  superfoods, ou je sais pas quoi. C’est drôle parce que quand tu vois les
produits labellisés « véganes »,  et c’est pareil  en France, c’est toujours des produits
transformés, faits par l’agro-alimentaire. Une pomme, t’as pas besoin de la labelliser
végane.

On a donc commencé à  dire qu’on ne voulait  pas de ces produits,  fait  par des
grosses compagnies, qu’on avait déjà tout ce qu’il fallait ici, et que notre lutte, plutôt
que  de  demander  plus  de  produits,  c’était  de  demander  une  réforme  agraire.  Au
Brésil,  il  n’y a pas eu de réforme agraire depuis la colonisation :  il  y a d’énormes
parcelles,  transmises  de  façon  héréditaire.  Une  loi,  qui  date  de  la  nouvelle
constitution de 1988, après la fin de la dictature qui a duré de 1964 à 1985, dit que la
terre a une fonction sociale : la terre qui ne produit pas ne remplit pas sa fonction
sociale, le gouvernement peut alors l’acheter (et non pas la saisir, donc c’est pas de

1. Un lifestyle : un style de vie.
2. Le système agraire est toujours le même au Brésil depuis la colonisation.
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l’expropriation)  au  propriétaire  terrien,  et  elle  peut  être  mise  à  disposition  des
paysan.nes sans terre.  Ce que les grand propriétaires font,  c’est  simplement de la
spéculation immobilière  :  ils  mettent  quelques  animaux  sur  ces  terres,  pour  dire
qu’ils en font quelque chose. C’est ça qui empêche les agriculteurices et les paysan.nes
sans terre d’avoir accès à la terre. Si on se bat pour ça, il faut aussi qu’on apporte
notre solidarité politique aux peuples indigènes, parce que ce sont ces peuples-là qui
sont en première ligne contre l’agrobusiness, face à la production de soja, de bétail...
C’est à partir de ces constats-là que des articulations ont commencé à se mettre en
place  entre  le  mouvement  antispéciste  et  les  autres  mouvements  sociaux.
Évidemment, c’est un mouvement qui est parti de nous vers les autres mouvements
sociaux, c’était pas dans l’autre sens : le peuple noir au brésil, les peuples indigènes et
les paysan.nes sans terres  nous voyaient,  nous,  le  mouvement végane,  comme un
mouvement de personnes riches vivant dans les grandes villes – si tant est qu’iels
avaient entendu parler de nous.

On a donc fait l’effort d’occuper ces espaces de lutte. On s’est dit : pour pouvoir
porter ce message, et montrer à quel point nos luttes sont connectées, il va falloir
qu’on aille  vers  ces  personnes  et  ces  mouvements.  On luttait  avec  des  personnes
véganes dans le MST, dans le MTST3, dans des territoires partagés avec des peuples
indigènes.  On n’avait  pas du tout pour objectif  de «  véganiser ».  des mouvements
auxquels  on  était  extérieur.es  en  disant  « soit  vous  mettez  à  l’ordre  du  jour
l’émancipation animale, soit on est pas solidaires ». Au contraire, on disait : « on est
solidaires de votre lutte, on est là pour la construire avec vous, d’ailleurs on porte
aussi cette lutte, la cause animale », mais sans l’imposer. Petit à petit, les gens ont
compris que tout était lié, et c’est à ce moment-là qu’on a vraiment pu dire que le
mouvement végane au Brésil,  c’est devenu un mouvement social. La semaine du 8
novembre,  au Brésil,  c’est  la semaine du véganisme, et  cette année (2021),  pour la
première fois, quelqu’un.e du MST m’a demandé d’écrire un texte sur le véganisme
populaire,  qui  a  été  mis  sur  le  site  du  MST.  C’était  vraiment  historique.  Pour  la
première  fois,  le  mouvement  a  changé  de  direction :  maintenant,  c’est  les  autres
mouvements  sociaux  qui  viennent  vers  nous.  C’est  la  preuve  qu’on  a  réussi  à
développer  un  mouvement  qui  soit  vraiment  social,  et  pas  juste  un  mode  de
consommation, ou même un simple boycott de consommation.

3. Le mouvement des travailleurs.euses sans toit, l'équivalent urbain des MST.
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E.C. : Tu parles du fait que vous êtes allé.es vers d’autres mouvements sociaux : quels sont
les  moyens  concrets  que vous  avez  pu mettre  en  place  pour faire  ça  ?  Par  exemple,  tu
parlais, dans une discussion qu’on avait eue, de mouvements d’occupation de bâtiments
comme dans la ville de Recife, avec des cantines véganes...

S  : Au tout  début,  c’était  simplement des  militant.es  antispécistes  qui  faisaient
partie de ces mouvements, ou qui allaient juste apporter de la solidarité matérielle et
politique. Comme je l’ai dit, on n’a jamais imposé quoique ce soit. On a entendu dire
qu’il y avait les cantines populaire des MTST : on n’a jamais dit qu’il fallait faire des
cantines végétales, mais comme les gens savaient qu’on était antispécistes, dès qu’on
a commencé à occuper ces espaces de lutte, les gens sont venu.es vers nous pour nous
demander si on pouvait les aider à développer un menu 100 % végétal. On a toujours
pris  ce  genre  d’opportunité  pour  expliquer  à  quel  point  si  les  cantines  étaient
végétales, on allait soutenir d’autant plus les paysan.nes sans terres : à chaque fois
qu’on sert des animaux au Brésil, on donne de l’argent à l’agro-business, aux grands
propriétaires  terriens.  99 %  des  animaux  consommés  au  Brésil,  même  dans  les
cantines populaires,  viennent des grandes propriétés.  Donc on partait toujours de
cette question-là : quel modèle veut-on renforcer ? Quand on sert des animaux dans
une cantine populaire, on est en train de renforcer le système contre lequel on se bat :
ça n’a aucun sens.  Quand on ne sert  que du végétal,  on renforce au contraire les
paysan.nes sans terre, l’agroécologie...

Les  liens qu'on a créés  avec le  MST sont aussi  partis  des  cantines.  Même si  le
véganisme  est  un  mouvement  social,  les  gens  l’associent  quand  même  à
l’alimentation.  Des  personnes  du  MST  sont  venu.es  vers  moi  à  l’occasion  d’une
rencontre antispéciste à Recife, où le MST est très présent, parce qu’iels savaient que
je suis cuisinière. Iels m’ont demandé si je pouvais venir former leurs cuisinières dans
les cantines populaires, et dans les magasins du MST, où il y a toujours un café et un
restaurant, avec des plats très populaires. J’ai passé une journée avec les cuisinières
pour voir quels plats on pourrait cuisiner, en partant de ce que les paysan.nes du coin
produisaient, et en ayant la volonté de cuisiner des plats qui dialoguent avec notre
culture alimentaire. Je ne venais pas apprendre aux cuisinières des choses qu’elles ne
connaissaient  pas,  on partait  d’aliments à notre disposition,  comme la pomme de
cajou ou le cœur de palmier par exemple, et on s’échangeait des techniques pour les
cuisiner. Les cuisinières se rappelaient comment leur grand-mère, leur tante cuisinait
tel ou tel ingrédient traditionnel... C’était très valorisant pour elles : c’était pas un truc
occidental  qui  venait  à  elle.  Les  cantines,  c’était  un  point  d’articulation  très
important, et c’est par là qu’on a commencé ces alliances.
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E.C. : Tu nous as beaucoup parlé de culture ancestrale et des alliances que vous aviez pu
nouer avec certains peuples indigènes. Est-ce que tu peux nous en dire plus ?

S :  C’est un grand débat chez les antispécistes au Brésil. Mais dans le courant du
véganisme populaire, il n’a jamais été question d’aller en Amazonie pour « véganiser »
les peuples indigènes. On se demande même – le débat n’est pas encore tranché – si
on peut qualifier de spécistes les relations que les peuples de la forêt entretiennent
avec les animaux non-humain.es, puisqu’il n’y a pas vraiment de domestication ni
d’élevage.

Quand  certaines  personnes  de  certains  peuples  indigènes  avec  qui  on était  en
contact ont compris que notre intention n’était pas du tout de les « véganiser », et
qu’on luttait avant tout contre l’agro-business,  ça a complètement changé la façon
dont  on dialoguait.  Pour  moi,  les  luttes  des  peuples  indigènes  sont  celles  qui,  au
Brésil, sont liées aux luttes antispécistes de la manière la plus évidente. L’Amazonie
est en train de devenir un immense pâturage, quand ce n’est pas de la monoculture de
soja pour nourrir encore d’autres animaux. Je tiens à dire que les vaches, les poules,
les chèvres, les cochons, tous ces animaux-là ne sont pas natifs de chez nous : iels ont
été amené.es par les colonisateurs. Il  y a une raison pour laquelle l’élevage de ces
animaux-là au Brésil cause autant de destructions : il n’y a même pas d’herbe pour
elleux là-bas, on doit la planter [ce qui vient après des processus de déforestation]. Ces
animaux ont été amenés sur les territoires qu’on appelle Brésil aujourd’hui, pour être
un outil de colonisation : c’est grâce aux vaches qu’on a pu coloniser l’intérieur des
terres, et on continue encore aujourd’hui à coloniser les terres grâce à elles. Il y a
deux ans, il y a des leadeureuses indigènes qui ont fait une tournée en Europe pour
demander à l’Union Européenne d’arrêter d’acheter du soja du Brésil,  et aux gens
d’arrêter de manger de la viande du Brésil. On soutient ce genre d’initiatives.

Contrairement aux alliances avec le MST et au MTST, l’alliance avec les peuples
indigènes  est  moins évidente,  parce qu’avec  elleux,  on est  vraiment  là  juste  pour
apporter  notre  solidarité  politique.  On  interagit  d’une  manière  différente :  on
n’apporte quasiment rien, si ce n’est notre présence, notre parole.
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E.C : Il y a une petite histoire que tu racontes parfois à propos d’une leadeuse indigène et
d’un morceau de viande...

S : Oui ! C’était il y a quelques années. Une leadeuse indigène dont le peuple pêche,
comme  la  plupart  des  peuples  en  Amazonie,  a  été  invitée  dans  une  grande  ville
brésilienne pour parler de sa cause. Comme c’était l’invitée d’honneur, on lui a servi
un animal, un steak de vache. Je sais pas comment les gens en France vont recevoir
cette histoire, mais au Brésil, on a un autre rapport à la forêt, et c’est surtout vrai pour
les peuples de la forêt, qui ont une autre manière de se rapporter au monde, de se
raconter le monde ; une autre cosmologie.

Les  peuples  de  la  forêt  pensent qu’il  y  a  des  esprits  qui  protègent  la  forêt,  les
Encantados,  les  « Enchantés »,  mais  aussi  que  chaque  personne  a  ses  propres
Encantados, qui lea protègent. Toute chose, tout être dans ce monde vient avec ses
propres esprits protecteurs. Au moment où cette leadeuse allait manger la viande, elle
a entendu ses Encantados à elle lui dire : « ceux qui ont tué la vache sont ceux qui ont
tué ton peuple ». À ce moment-là, elle a dit qu’elle ne pouvait pas manger la vache, et
elle a compris à quel point, au Brésil, la consommation d’animal est vraiment liée au
génocide indigène. C’est les mêmes compagnies,  les mêmes entreprises,  les mêmes
puissances derrière l’élevage de bétail, la monoculture de soja qui nourrit le bétail, et
le génocide des peuples indigènes.

E.C : Tu parles du lien avec la forêt, du rapport au territoire et à l’agriculture... Ça pose
la question de l'écologie : est-ce qu’il y a des liens, dans les diverses luttes antispécistes au
Brésil, entre écologie et antispécisme ?

S  :  C’est  le  talon  d’Achille  des  écologistes.  Si,  dans  un  sens,  je  dirais  que  tout
antispéciste au Brésil est écologiste, ce n’est pas vrai dans l’autre sens. Il y a trois ans,
il y a eu de grandes manifs dans tout le Brésil, contre les incendies en Amazonie, et
aussi dans le serrado, un autre biome4 brésilien, très fragile. On y plante du soja, alors
qu’en Amazonie, on y met plutôt du bétail.

Quand on protestait contre les incendies allumés dans le Serrado  pour mettre du
bétail  ou pour planter  du soja pour le bétail,  il  y avait  des gens qui  faisaient des
barbecues à  côté,  qui  mangeaient  leur sandwich de  vache.  Donc le  lien n’est  pas
évident pour les gens, ni là-bas, ni ici en France d’ailleurs : quand des écolos en France
disent qu’iels mangent du poulet local, est-ce qu’ils se rendent compte que leur poule
est nourrie au soja brésilien ?

4. Biome : région géographique qui a son propre climat.
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Dans l’autre sens, nous, les antispécistes au Brésil, on ne peut pas imaginer une
transition vers un monde antispéciste sans passer par la question écologique :  au
Brésil, on détruit tous nos biomes, tous nos écosystèmes, toutes nos forêts, soit pour
produire du soja pour nourrir les bêtes – 80 % du soja sert à nourrir les bêtes – soit
pour y mettre directement le bétail.  Je ne comprends pas le genre de gymnastique
intellectuelle qu'il faut faire pour se dire écolo, et ne pas faire ce genre de lien. Après,
au Brésil, on a un mouvement agroécologique puissant, surtout porté par le MST, et il
y a des gens dans ce mouvement-là qui vont te dire que c’est impossible d’avoir un
système agricole écologique sans passer par l’exploitation animale. Mais je connais
des  gens  qui  font  de  l’agroécologie  et  qui  sont  véganes,  il  y  a  même  déjà  un
mouvement agroécologique végane ; c’est tout à fait possible.

E.C. :  Tu parles du mouvement des sans-terres, de l’agroécologie... tous ces mouvement
sont visiblement liés à la volonté de porter un projet de souveraineté alimentaire. En tout
cas, j’ai l’impression en t'écoutant que l’antispécisme, dans les luttes brésiliennes, est lié à
cette idée-là.

S  :  Il  y  a  une distinction  entre  l’autonomie  alimentaire,  qui  revient  à  pouvoir
choisir ce qu’on mange, et avoir assez, et la souveraineté alimentaire, qui est à une
plus grande échelle, celle du pays : ça revient à avoir assez à manger à l’échelle du
pays,  sans  dépendre  des  importations.  En  ce  moment,  le  Brésil  produit  des
marchandises destinées à l’exportation : l’agrobusiness ne produit pas de nourriture
pour nous. Il produit du soja, de la canne à sucre ou des animaux, qui sont exportés.
Au Brésil,  70 % de tout ce qu’on mange est produit  par des petit.es paysan.es,  par
l’agriculture familiale. On ne peut pas demander aux personnes au Brésil de devenir
véganes, ou de se passer de l’exploitation animale, si elles ne sont pas autonomes, si
elles  ne peuvent pas choisir  ce  qu’elle  mangent,  et  si  on ne produit  pas assez  au
niveau de tout le territoire . Sans passer par la souveraineté alimentaire, on ne pourra
pas rendre l’exploitation animale obsolète. C’est une lutte que le MST porte aussi.

Et surtout, j’pense que même au niveau individuel, tu peux pas demander à tout le
monde au Brésil de devenir véganes, aller voir une personne dans une favela et dire
« go vegan », parce que y’a pas à manger en fait. La seule chose qui arrive là-bas, c’est
des  produits  transformés  et  carnés,  donc  on  ne  peut  pas  imaginer  en  finir  avec
l’exploitation animale sans souverainté alimentaire,  sans que toutes les personnes
puissent choisir ce qu’iels mangent. Les gens ne sont pas spécistes parce qu’iels sont
méchant.es, iels se réveillent pas le matin en se disant « aujourd’hui je vais torturer
des animaux ». Vous voyez la mortadelle ? La dernière fois que j’étais au Brésil cette
année j’ai vu que 10 tranches de mortadelle, ça coûte 1 réal, donc 15 centimes d’euro.
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Tu ne peux acheter de légumes avec ça : à côté, un kilo de haricot, ça coûtait 10 réals.
Comment tu peux demander aux classes populaires de go vegan si, quand tu vas au
supermarché,  t’as  cette  mortadelle  qui  est  faite  avec  ce  qu’il  y  a  de  pire  dans
l’industrie, et qui est vraiment horrible pour la santé, mais qui coûte trois fois rien.
Sans changer vraiment le système de production, et sans arriver à la souveraineté
alimentaire, on ne peut pas commencer de transition antispéciste.

E.C. : Tu as beaucoup parlé d’alimentation ancestrale, et tu dis souvent que la table au
Brésil,  c’est un des lieux de la colonisation. Le colonialisme a carnisé cette alimentation
ancestrale, il a apporté un spécisme qui lui était propre, est-ce que tu peux nous en dire plus
sur ce sujet ?

S :  Au Brésil, les colonisateurs sont arrivés, ils ont envahis le territoire et ils ont
apporté  leurs  bêtes  tout  de  suite.  Ils  ont  d’abord  colonisé  la  terre,  mais  ils  l'ont
toujours fait en se servant de l’exploitation animale comme outil de colonisation. En
même temps, les colonisateurs ont aussi défini ce qui était de la nourriture, et ce qui
ne l'était pas. S’ils sont arrivés avec leurs vaches et leurs cochons, c’est parce que ce
que les populations indigènes mangeaient, par exemple le maïs, ou encore le manioc,
pour eux, ce n’était pas de la nourriture : ils ont introduit une hiérarchie entre ce qui
est de la nourriture, de la nourriture noble, et ce que les « sauvages » mangent. C’est
vraiment triste de voir comment on a intégré ce message : comme dans beaucoup de
pays  du monde maintenant,  ce  qui  est  considéré  comme noble,  c’est  les  produits
carnés. Quand on a un.e invité.e, c’est de la viande qu’on fait ; j’ai vu ça tellement de
fois  avec ma famille  qui  vit  à  l’intérieur des  terres  dans  le  Nordeste.  À partir  du
moment où j’ai dit que j’étais végane et que je ne mangeais plus les vaches ou les
poulets que mes tantes avaient l’habitude de préparer pour moi, elles ont paniqué :
pour  elles,  c’est  comme si  je  ne  mangeais  rien.  Je  mange du manioc,  des  patates
douces, des haricots, mais pour elles ça ne compte même pas comme de la nourriture.
Quand la nourriture que tu manges c’est celle du colon, ce qu’il a décidé qui serait de
la nourriture, tu assimiles le message du colon, tu commences à penser comme le
colon, en fait. Si tu mets ça dans ton ventre, tu avales littéralement le message, et tu
commences à voir tout ce qui est local, ancestral ou natif comme moins bien, et à te
voir  toi-même  comme  moins  bien.  Il  faut  manger  comme  le  colon,  il  faut  vivre
comme le colon, et tout ce qui est à nous est inférieur. Je me souviens de ce jour au
tout début de mon véganisme, je suis allée chez ma tante qui a fait un super déjeuner
pour nous, avec des haricots,  du manioc frit,  de la patate douce cuite,  du riz,  des
salades, des fruits... et un poulet. J’avais rempli mon assiette avec une montagne de
nourriture. Elle avait la même assiette que la mienne, avec une cuisse de poulet en
plus par-dessus. Elle a regardé mon assiette et a soupiré en disant : « ma pauvre nièce,
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t’as rien trouvé à manger,  hein ».  Elle ne voyait  même pas que mon assiette  était
pleine. Qu’est-ce que ça veut dire sur la manière dont on se voit ? Nous, on compte
pas, notre nourriture ne compte pas, et si on mange pas comme le colon on n'est pas
nourri.es,  on  ne  va  pas  grandir.  Pour  moi  c’est  pour  ça  que  c’est  extrêmement
important  de décoloniser  la  table,  de  décoloniser  l’estomac.  C’est  l’endroit  le  plus
intime où on est colonisé.es. Si on arrive pas à sortir le colon de l’estomac, ça va être
très difficile de le sortir de nos têtes et de nos territoires.

Pour moi, le véganisme, c’est un outil de décolonisation : c’est pas demander plus
de produits transformés avec le label végane, c’est manger la nourriture ancestrale
qui pousse sur nos terres.

E.  C.  : Toi,  Sandra,  tu  es  anarchiste  :  quel  sens  ça  peut  avoir  d'être  antispéciste
anarchiste  au  Brésil  aujourd’hui,  où  l’État  s’est  fait  le  remplaçant  de  la  colonisation
européenne ?  Est-ce  que  l’opposition  aux  politiques  coloniales  et  extractivistes  de
Bolsonaro.5, par exemple, peut s’articuler et s’articule autour de principes anarchistes ?

S : Je pense que le combat des peuples indigènes est un combat contre l’État, même
si  on ne l'appelle  pas anarchiste.  Quand les colonisateurs sont partis  du Brésil,  le
Portugal est parti,  mais on a laissé une élite locale héritière des colons, qui pense
comme les colons, qui est blanche comme les colons et qui poursuit le projet colonial
portugais. Le projet colonial n'est pas fini au Brésil, on parle encore de colonisation
des terres indigènes en Amazonie. D’ailleurs, l’agence du gouvernement qui est en
charge de la réforme agraire, l’INCRA (l’Institut National de Colonisation et Réforme
Agraire) a été créée dans les années 1970 pendant la dictature, par les militaires, pour
coloniser l’Amazonie. L'idée, c’était pas « on va faire une réforme agraire parce que les
pauvres petit.es paysan.nes n’ont pas de terre », c’était plutôt « on a encore besoin de
coloniser ce bout du Brésil,  il  y a des paysan.nes qui  n’ont pas de terre,  si  on les
mettait là-bas comme ça iels nous rendent service ». C’est ça qu’il s’est passé, et c'est
encore  ce  qu'il  se  passe.  Les  années  1990,  c’est  l’époque  où  il  y  a  eu  le  plus
d’assentamentos  –  les  communautés  rurales  issues  de  la  réforme  agraire  –,  et  la
plupart  étaient  dans  la  région  de  l’Amazonie.  C’est  trop  triste  parce  qu’en  même
temps tu veux que les paysan.nes aient accès aux terres, mais quelles terres ? C’était
pas les grandes propriétés qui étaient partagées. Pour les peuples indigènes, quand on
est passé d’une colonie portugaise à un empire, et ensuite à une république, ça n'a
absolument rien changé. D’ailleurs c’est le cas même pour les gouvernements soit-
disant de gauche comme le parti  des travailleurs avec Dilma Roussef.  À part sous
Bolsonaro, on n'a jamais autant déforesté l’Amazonie que pendant son mandat.

5. Bolsonaro : le président actuel du Brésil. Gros facho raciste et ultra-libéral.
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Donc franchement, pour les peuples indigènes, peu importe qui est au pouvoir, le
projet  colonial  est  là,  et  l’État  est  là  pour  servir  le  projet  colonial.  Des  peuples
indigènes de ma région, dans le Nord-Est et surtout dans l’état de Bahia, ont fait une
coalition avec les quilombolas6.  Iels s’organisent en autogestion et ont un discours
carrément libertaire : iels utilise le terme de « libertaire ». Il y a eu plusieurs fois aussi
où des peuples indigènes se sont réunis pour aller à Brasilia et se dire « mais on fait la
guerre  en  fait,  on  veut  la  souveraineté  sur  notre  territoire ».  Moi,  en  tant  que
militante antispéciste et anarchiste, je partage la conception des peuples indigènes :
iels doivent être souverain.es sur leur territoire, l’État ne doit pas s’en occuper. Bien
sûr, je ne veux pas d’État du tout, mais la souveraineté des peuples indigènes sur leur
territoire, ce serait déjà un premier pas. Ce sont les gardien.nes de la forêt, ce sont des
gens qui ont toujours vécu là-bas, qui comprennent comment vivre dans cet endroit,
comment  le  protéger  ;  iels  sont  absolument  légitimes  à  être  autonomes  et  en
autogestion,  à  ce  qu’on les  laisse  tranquilles  dans  ces  endroits.  Et  j’suis  vraiment
contente parce que j’ai été invitée fin janvier à la coalition des peuples indigènes et
des quilombolas. Iels vont se réunir une semaine à Bahia, pour parler d’agroécologie
et  des  luttes  pour  l'autonomie  des  peuples  indigènes  et  des  quilombolas.  C’est  la
première fois qu’iels font un pas vers nous, le véganisme populaire,  pour venir et
nous demander de l’aide. Encore une fois, on est là pour apporter un soutien. Ces
gens-là  portent  un  message  vraiment  libertaire,  d’autonomie,  d’autogestion.  Y’a
même  un  quilombo  qui  s’est  formé  au  début  de  l’année,  qui  s’appelle  « terra  e
liberdade » (terre et liberté), qui est un quilombo où toute les personnes peuvent aller.
Pour la première fois l’alliance est un peu plus ample : des indigènes, des quilombolas
et aussi des personnes des villes qui ne font pas partie de ces deux communautés
mais qui sont issu.es des classes populaires qui n'ont pas accès à la terre ou au travail,
sont allé.es vivre là-bas en autogestion. C’est la première expérience au Brésil, mais je
pense que c’est très porteur, et que ça peut se multiplier.

E.C. : A quoi ça ressemblerait, selon toi, une société brésilienne antispéciste ?

S :  J’pense que je commencerais par laisser tomber le mot « Brésil »: c’est un nom
qui a été donné à ce territoire par les colonisateurs, mais il y avait d’autres noms sur
place. Je pense que le Brésil est tellement grand que c’est difficile d’imaginer quelque
chose d’homogène. Par exemple, en Amazonie, je sais pas à quoi ça ressemblerait, ce
serait sûrement pas pareil qu’à São Paolo, une ville de plus de 20 millions d’habitants.

6.  Les  quilombolas sont  les  personnes  qui  vivent  en  quilombos.  Un  quilombo,  c'est  une
communauté de descendant.es de personnes majoritairement d'origine africaine, qui ont
fui l'esclavage, et qui se sont formé.es clandestinement en communautés dans des endroits
naturels isolés.
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En tout  cas  on ne  peut  pas imaginer une société  antispéciste  brésilienne sans
passer par la réforme agraire populaire. Le Brésil fait 16,5 fois la France, et 50 % des
terres appartiennent à moins d’1 % des propriétaires terriens : si on ne change pas ça,
on ne peut pas avancer : y’aura pas de justice au Brésil sans passer par une réforme
agraire populaire.

Ensuite, il faudrait faire chuter l’agrobusiness, qui est le lobby le plus puissant au
gouvernement.  Les  trois  lobbies  les  plus  puissants  au  gouvernement,  et  qui  sont
toujours ensemble, on les appelle « le lobby BBB »: le Bétail (l'agrobusiness, et surtout
l'élevage), les Balles (l'armée), et la Bible (les évangélistes).

Et  enfin  je  dirais :  agroécologie  partout.  L’agroécologie,  c’est  incroyable,
l’agroforesterie aussi, j’ai visité des assentamentos du MST et presque tous font de
l’agroécolgie.

E.C. : C'est quoi les assentamentos ?

S  :  Je  ne  sais  pas  comment  on le  traduit  en  français,  mais  le  mouvement  des
paysan.nes sans terres marche comme ça : t’as un groupe de paysan.nes sans terre qui
se  mettent  ensemble  et  qui  s'organisent,  qui  trouvent  une  énorme  propriété
appartenant à une personne qui ne produit rien... Je vais prendre l’exemple de mon
papa. Quand j’avais 11 ans, il a rejoint le mouvement. C'était un paysan sans terre,
comme  ma  mère  et  mes  grands  parents  :  iels  étaient  dans  un  système  ou  iels
cultivaient  la  terre  du  grand  propriétaire,  avec  plusieurs  autres  familles,  et  iels
recevaient une partie des récoltes comme paiement. J’avais 11 ans, je suis la cinquième
d’une  famille  de  sept  enfants,  et  mon  père  n'avait  toujours  pas  de  terre,  donc  il
travaillait les terres des autres. À ce moment-là, un groupe de camarades a dit « on va
s’organiser, quelqu’un du MST est venu, y’a une terre qui ne produit rien ici, il faut
que ça change ».

Quand tu es une paysan.e sans terre et que tu veux occuper des terres, tu identifies
les terres qui appartiennent à quelqu'un.e, qui sont souvent des énormes étendues de
terres qu’on appelle latifundia, et ensuite tu occupes ces terres avec d'autres familles.
Dans le  cas  de mon père,  iels  étaient  deux cent,  et  iels  ont occupés ces terres en
campant. Parfois,  ces campements peuvent durer des années.  Dans le cas de mon
père ça a duré 5-6 ans, mais il y a des familles qui ont campé pendant 15 ans avant
d’avoir vraiment le droit d’être là. Et évidemment pendant ces 5-6 ans, la police vient
régulièrement,  le  propriétaire  paye  des  personnes  pour  venir  tirer  sur  les
paysan.nes...  Y’a  énormément  de  martyrs  politiques  au  brésil,  énormément  de
personnes  du  MST  ont  été  tué.es,  y’a  des  massacres.  Par  exemple  à  Eldorado  de
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Carajàs, au Para, un état du Nord, au début des années 90, y’a eu un massacre dans
un campement de sans-terres, où le propriétaire a payé des personnes pour tirer sur
elleux. Y’a eu 21 morts, une soixantaine de blessé.es. Les personnes ont été tuées avec
des balles tirées sur la nuque ou sur le front : c’était des exécutions, c’était pas un
hasard. Les familles qui arrivent à rester sur les terres après cette période vraiment
dangereuse, c’est pour mettre la pression au gouvernement, pour lui dire « regardez,
ces terres ne produisent rien ». On demande juste à ce que la loi soit appliquée : ces
terres doivent être rachetées par l'Etat puis partagées dans l'optique de la réforme
agraire. Quand on arrive à obtenir ça, le gouvernement, donc l’INCRA – l'Instituto
Nacional  de  Colonização  e  Reforma  Agrária,  l'agence  du  gouvernement  pour  la
colonisation et la réforme agraire – achète ces terres et y installe les familles qui les
ont occupées.. Ce n'est donc pas une expropriation : ensuite, les familles doivent payer
le  gouvernement  sur  30  ans.  Une  fois  installées,  ces  familles  constituent  des
communautés  qu’on  appelle  des  assentamentos.  Une  fois  que  tu  es  un.e
assentamento,  c’est  pas  gagné  non  plus,  tu  peux  toujours  être  viré.e  par  le
propriétaire... T’es jamais complètement tranquille en fait.

Dans un assentamento que j'ai visité au Sud de Bahia, j’ai appris qu’on pouvait
planter de l’eau. L'assentamento se trouvait sur une énorme terre qui était utilisée
pour l’élevage de bétail. Elle était complètement stérile, y’avait une rivière asséchée à
cause de la déforestation.  Quand les sans-terres sont arrivé.es,  iels ont replanté la
forêt. Y’a ce qu’on appelle la mataciviale, c’est la forêt qui héberge la rivière : une fois
qu’on a planté ça, petit à petit, l’eau revient. Aujourd’hui, 20 ans plus tard, la rivière
est  là.  Iels  ont  planté  de  l’eau  avec  des  techniques  agroécologiques.  Pour  moi,  la
société brésilienne antispéciste sera forcément agroécologique, comme ça on pourra
replanter tout ce qui a été détruit, ou une bonne partie. Je pense que de cette manière,
y’aura  vraiment  une  revalorisation  de  notre  culture  alimentaire.  J’pense  que  ça
pourrait inspirer le reste du monde. Ça va avoir l'air arrogant, mais je pense vraiment
que la révolution antispéciste viendra du Brésil, parce que les enjeux de l’exploitation
animale et de colonisation là-bas sont tellement évidents et tellement énormes... Si la
forêt amazionienne disparaît, c’est le monde entier qui va être en péril, donc j’pense
vraiment que ça va venir de là, surtout que c’est le seul endroit pour l’instant où je
vois le mouvement végane s’articuler avec d’autres mouvements sociaux -les peuples
indigènes,  les  paysans  sans  terres,  le  peuple  noir...  J’pense  que  y’a  un  potentiel
révolutionnaire énorme. 

Je voulais finir avec une petite chanson du MST que j’aime beaucoup, je l’ai appris
justement avec ce paysan du sud de Bahia qui m’a dit qu’il avait planté de l’eau. C’est
une chanson qui a été écrite pour le MST, où l’art a une place très importante : iels ont
des chansons,  des danses...  Participer à une réunion du MST, c’est super beau, on
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commence toujours avec des rituels : encore une fois ça fait peut-être pas sens ici, les
gens vont trouver ça complètement... bon ça fait sens chez nous, d’accord, y’a d’autres
façons de voir le monde, et la lutte, et nous on la voit d’une façon différente ! Du coup,
y’a plein de chanson du MST, y’a des poètes sans terre qui écrivent des chansons. Y’a
ce poète  sans  terre  qui  s’appelle  Zé Pinto qui  a  écrit  une chanson qui,  pour moi,
pourrait être l’hymne du véganisme populaire : le refrain dit 

« et comme ça personne ne pleure plus, personne ne vole le pain de personne, le sol où il y
avait du boeuf, maintenant il a des haricots et du riz, l’herbe ne pousse plus7»

Et quand il m’a chanté ça - je lui parlais du véganisme populaire – il m’a dit « en
fait on se bat contre les mêmes choses, on veut la même chose ».

7. Sous-entendu que si l’herbe ne pousse plus, c’est que l’on a arrêté le pâturage
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